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land-Bezug zu fördern. „Das ist 
genau das, was wir glücklicher-
weise überwunden haben“, sagte 
Zimmermann. Mit Blick auf AfD-
Anhänger ergänzte er: „Die müs-
sen nicht glauben, dass wir uns 
das gefallen lassen.“ Als zweit-
stärkste Kraft im Landtag habe 
die Partei eine große Gestal-
tungsmacht – auch in der Op-
position. Deswegen müsse man 
mit ihr genauso um Inhalte rin-
gen wie mit Regierungsparteien.

Am Theater Magdeburg wird 
am kommenden Freitag eine ei-

gens fürs Haus geschriebene 
Oper uraufgeführt. Das Thea-
ter hatte den Auftrag für „Die 
Andere“ an den US-amerika-
nischen Komponisten Sidney 
Corbett (das widerspricht na-
türlich dem positiven Deutsch-
landbezug, den die AfD fordert) 
und den Schriftsteller Christoph 
Hein („Der fremde Freund“, 
„Horns Ende“, „Glückskind mit 
Vater“) gegeben. Intendantin 
Karen Stone betonte, man  wolle 
sich auch mit der Gegenwart be-
fassen – in allen Sparten.

„Wir wollen einen Teil der 
Subventionen auch in die 
Hände von lebenden Schrift-
stellern und Musikern weiter-
geben“, sagte Stone der Deut-
schen Presse-Agentur und be-
tonte, dass Tantiemen auch für 
andere Werke anfallen würden. 
„Magdeburg ist das Theater, wo 
Wagner seine erste Oper auf die 
Bühne gebracht hat. Wir wollen 
und müssen diese Tradition 
fortsetzen“, sagte Stone.

Die Oper von Corbett mit ei-
nem Libretto von Christoph 

Hein behandelt einen bibli-
schen Stoff: Abraham wurde 
prophezeit, dass er Stammvater 
eines großen Volkes sein wird. 
Doch seine Position ist bedroht, 
weil ihm noch kein Stammhal-
ter geboren worden ist. Seine 
Frau Sara schlägt ihm vor, ihre 
Magd Hagar zu schwängern. Als 
das klappt, wird wider Erwarten 
auch Sara schwanger. 

Laut dem Theater entkleiden 
Corbett und Hein die biblische 
Geschichte über den Stamm-
vater der Juden, Christen und 

VON KATHARINA BORCHARDT

Weißt du noch? Weißt du noch, 
damals in Batavia? Das fragen 
die alten Holländer einander, 
die sich in Eric Schneiders Ro-
man „Zurück nach Java“ in ei-
nem Hotel an der Nordsee tref-
fen. Sie kennen sich aus Nieder-
ländisch-Indien, dem heutigen 
Indonesien, das die Niederlande 
über dreihundert Jahre lang – in 
unterschiedlichen Ausdehnun-
gen – beherrschten. Als 1941 die 
Japaner einmarschierten, war es 
damit jedoch vorbei. Nach dem 
Krieg erklärte sich Indonesien 
unabhängig, was aber in einem 
blutigen Guerillakrieg gegen die 
zurückgekehrten Kolonialher-
ren erkämpft werden musste. 
1949 wurde die indonesische 
Unabhängigkeit international 
anerkannt.

Wer bis dahin noch nicht 
nach Europa zurückgekehrt 
war, tat es jetzt. Auch Schneiders 
Hauptfiguren Mees Stork, Alice 
Aronius, ihr Ehemann und ihr 
Sohn Ferdy gingen in jenen Jah-
ren nach Holland zurück. Mees 
hatte in Batavia – wie Jakarta da-
mals noch hieß – ein mondänes 
Hotel-Restaurant geführt. Zu-
rück in den Niederlanden er-
öffnete er ein neues Gasthaus 
an der Nordseeküste. Er nannte 
es „Hotel Hoogduin“, und er fei-
ert darin alle fünf Jahre im Au-
gust mit indonesischer Reistafel 
und Gamelanmusik ein bizar-
res Fest: den Abwurf der Atom-
bomben auf Hiroshima und Na-
gasaki.

Denn damit war der Krieg im 
Pazifik auf einen Schlag vorbei 
und die Holländer, die überlebt 
hatten, kehrten zurück aus den 
japanischen Arbeitslagern, von 
der Zwangsarbeit an der Thai-
land-Burma-Eisenbahn und aus 
dem Exil. Eingeladen zu den Ju-
biläen der erfreulichen Vernich-
tung sind stets Alice, die früher 
ein Verhältnis zu Mees hatte, 
und ihr Sohn Ferdy, der in-
zwischen 53 Jahre alt und Bot-

schafter in Angola ist. Alice’ Ehe-
mann war früher ebenfalls da-
bei, ist kürzlich aber verstorben. 
Der Roman spielt an einem Au-
gusttag Anfang der 1990er Jahre 
im „Hotel Hoogduin“ und tippt 
auch den darauffolgenden Mor-
gen kurz an.

Immer noch mittendrin
Mees, Alice und Ferdy kommen 
an diesem Tag wieder einmal 
zusammen, um die immer glei-
chen Erinnerungen an ihr frü-
heres Leben in Batavia auszutau-
schen und abzugleichen. Dabei 
kommt es zu Aggressionen zwi-
schen Mees und Alice, die sich 
auch über ihre Beziehung zuei-
nander niemals einig werden 
konnten. Kunstvoll gelingt es 
Schneider, intensiv freudlose 
Spannungen zwischen den Fi-
guren entstehen zu lassen, die 
sich weder von ihrer Vergan-
genheit noch voneinander lö-
sen können. „Wir haben nichts 
überlebt“, fasst der hellsich-

tige Ferdy die gedrückte Stim-
mung zusammen, „wir stecken 
noch mittendrin. Wir sind über-
haupt nicht frei. Jeden Tag ersti-
cken wir mehr und mehr in un-
seren Erinnerungen. Jeder für 
sich. Nicht gemeinsam.“

Nur einer erinnert sich of-
fenbar nicht: Buli Kamidjojo, 
die vierte Figur in diesem En-
semble. Er ist Niederländer in-
donesischer Abstammung und 
bedient die dahinwelkende ehe-
malige Kolonialelite an diesem 
Abend. In seiner Schweigsam-
keit ist er das stille Zentrum 
des Romans. Stets zu Diensten 
wird „Buliboy“ von Mees in Ko-
lonialherrenmanier nicht nur 
grob herumkommandiert, son-
dern auch als „Schleicher“ und 
„Kokospalmenkletterer“ be-
schimpft.

Gleichzeitig erfährt man, 
dass Buli der neue Besitzer des 
Hotels ist, in dem dem inkon-
tinenten Mees nur noch ein 
Wohnrecht bleibt. Buli will aus 

dem Haus eine „Toplocation mit 
Tropenflair“ machen, und auch 
der neue Name steht schon fest: 
„Hotel Nieuw Buitenzorg“. Eine 
scharfkantige Reminiszenz 
an den kolonialen Ort Buiten-
zorg – also: Sanssouci –, der im 
18. Jahrhundert von den Nieder-
ländern nahe Batavia gegrün-
det wurde und zeitweilig die 
Hauptstadt des Inselarchipels 
war. Heute heißt die Stadt Bo-
gor. Buli schlägt die Niederlän-
der hier mit ihren eigenen Waf-
fen, während er zugleich den La-
kaien mimt.

Dieses doppelbödige Spiel 
verleiht dem Roman etwas Gro-
teskes. Genau das aber macht 
den Reiz der Geschichte aus, 
die an ein Kammerspiel erin-
nert: Das kleine Figurenperso-
nal agiert dialogreich auf engs-
tem Raum; Schneider gelingt 
eine hoch aufgeladene Szene-
rie. Kein Wunder, kommt er 
doch vom Theater. Der Schau-
spieler wurde 1934 in Batavia 
geboren. Zusammen mit seiner 
Mutter und seinen beiden Brü-
dern Carel Jan und Hans saß er 
in den 40er Jahren in einem ja-
panischen Internierungslager.

Seine Kraft gewinnt der Ro-
man „Zurück nach Java“ aus 
der erschütternden Einsamkeit 
der drei Niederländer, einer ge-
meinsamen Schuld, die nach 
und nach offenkundig wird, 
und der Undurchdringlichkeit 
ihres fremdartigen Dieners. 
Nur zum Ende hin gerät die Ge-
schichte etwas aus dem Gleich-
gewicht: Nahm sich Schneider 
anfangs noch die Zeit, seine Fi-
guren ausgiebig streiten zu las-
sen, muss am Ende alles schnel-
ler gehen, und es werden trau-
matische Erlebnisse allzu zügig 
offenbart.

Auch bei Hella S. Haasse sind 
es Erinnerungen, die an die 
Oberfläche dringen. Sie selbst 
wurde 1918 in Batavia geboren 
und kehrte als Zwanzigjährige 
in die Niederlande zurück, um 
zu studieren. Mehr oder minder 

Die schwarzen Löcher der Erinnerung
LITERATUR Eric Schneider und Hella S. Haasse, zwei Romanautoren über die niederländische Kolonialherrschaft in Indonesien

Seit beinahe 20 Jahren zieren 
sozialkritische Gemälde der in-
ternationalen Street-Art-Ikone 
Blu das Stadtbild von Bologna. 
Eine Stadt, die immer schon für 
den gesellschaftspolitischen Wi-
derstand Italiens stand und die 
auch lange Zeit Heimat des itali-
enischen Künstlers gewesen ist.

Nun setzt Blu seiner Kunst im 
öffentlichen Raum und dem da-
mit in Bologna geschaffenen Le-
benswerk ein Ende und über-
malt mit befreundeten Akti-
visten sein Werk, ähnlich wie 
er es 2014 an einem vorherigen 

Protest gegen Kunstraub
STREET ART Blu überstreicht seine meisterlichen Wandgemälde und damit 
verliert Bologna in diesen Tagen ein wichtiges Stück seiner Stadtgeschichte

„Spekulationsobjekt“ in Berlin/
Kreuzberg getan hat.

Grund für die radikale Ak-
tion ist die kommende Woche 
eröffnende und vom ehemali-
gen Rektor der Universität Bo-
logna, dem heutigen Banker 
Fabio Roversi Monaco, mit ini-
tiierte Ausstellung „Street Art: 
Banksy & Co. – L’Arte allo Stato 
Urbano“. Für sie sollen offen-
bar ohne Rücksprache mit den 
Künstlern einst als Vandalis-
mus verteufelte original Werke 
unzähliger Graffiti- und Street-
Art- Künstler von der Straße ge- Bolognas Wände Grau in Grau: Aktivist beim überstreichen eines Murals von Blu  Foto: Sebastian Pohl

Muslime ihrer religiösen Über-
höhung und Archaik. Abrahams 
Erzählung werde auf die Fami-
liengeschichte und Grundfra-
gen des menschlichen Lebens 
reduziert – etwa auf die Frage, 
wie skrupellos um Macht ge-
kämpft wird.

Der sorbisch-deutsche Dich-
ter Kito Lorenc erhält den mit 
10.000 Euro dotierten Chris-
tian-Wagner-Preis. Der 78-Jäh-
rige werde mit der Auszeich-
nung für sein lyrisches Ge-
samtwerk geehrt, teilte die 

Christian-Wagner-Gesellschaft 
am Montag in Leonberg in Ba-
den-Württemberg mit. „Seine 
Gedichte entfalten ihre subver-
sive Schönheit zwischen erns-
ter, genauer Weltwahrnehmung 
und selbstreflexivem Sprach-
witz.“ Lorenc wurde 1938 im 
sächsischen Ort Schleife bei 
Görlitz geboren. Der Preis wird 
seit 1992 im Zweijahresrhyth-
mus an Lyriker vergeben, die in 
ihrem Werk der Gedankenwelt 
des Dichters Christian Wagner 
(1835–1918) nahestehen.

schwere Wehmut ist eine Grund-
konstante in der niederländi-
schen Literatur seit 1945, die von 
Indonesien handelt. Bei Haasse 
ist es ein Journalist, der den 
entscheidenden Anstoß gibt. Er 
forscht über Dee, eine frühere, 
politisch sehr aktive Freundin 
der Erzählerin Herma. Für die 
Recherche bittet er Herma um 
Mithilfe, so dass sie beginnt, 
noch einmal über ihre Freund-
schaft zu Dee in Batavia und 
Dees kolonialkritische Ansich-
ten nachzudenken.

Berührendes Spätwerk
Hella Haasse, die bereits mit 
den Romanen „Der schwarze 
See“ und „Die Teebarone“ äu-
ßerst kundig über Niederlän-
disch-Indien geschrieben hat, 
entfaltet auch in ihrem berüh-
renden Spätwerk „Das indonesi-
sche Geheimnis“ ein sozialhis-
torisches Panorama, das weit 
über die Zwischenkriegszeit, 
in der die Geschichte spielt, hi-
nausgeht. Auf der einen Seite 
reicht es tief in die Vergangen-
heit hinein – Hermas Mann 
Taco etwa forschte als Histori-
ker über Laurens Reael, der An-
fang des 17. Jahrhunderts über 
die Molukken herrschte, und 
Herma selbst als Kunsthistori-
kerin über javanische und chi-
nesische Ornamentik –, auf der 
anderen Seite greift es aus bis 
in die Jetztzeit des Jahres 1990.

Auch einen hübschen inter-
textuellen Verweis baut Haasse 
ein, indem sie den niederlän-
dischen Autor Edgar du Per-
ron, der 1899 auf Java geboren 
wurde, kurz auftreten und ihre 
Figuren seinen 1935 erschienen 
Java-Roman „Kindheitsland“ – 
einen Klassiker der niederlän-
dischen Literaturgeschichte – 
diskutieren lässt.

Angeregt durch die Anfrage 
des Journalisten muss Herma 
feststellen, dass ihr Gedächtnis 
„voller schwarzer Löcher“ ist. 
Trotzdem nähert sie sich lang-
sam jenem „indonesischen Ge-

heimnis“, das sowohl die Bezie-
hung zu ihrer Schulfreundin 
Dee als auch zu ihrem bereits 
vor Jahren verstorbenen Mann 
Taco in ein neues Licht rückt 
und auf eine schockierende Ein-
sicht zusteuert. Trotzdem lässt 
sich Herma davon nicht so er-
schüttern, dass sich auch ihr 
Erzählton ändern würde. Sie ist 
von Anfang an eine sehr aufge-
räumte Erzählerin.

Vielleicht klingen ihre Erin-
nerungen deshalb so viel ruhi-
ger und konsistenter als die der 
Schneider’schen Figuren, weil 
sie mit niemandem über die 
Richtigkeit ihrer Erinnerungen 
diskutieren muss. Außerdem 
lebt sie bereits seit Jahrzehnten 
im ererbten Haus ihrer Großel-
tern in der Provinz Overijssel. 
So heimatlos wie der ehema-
lige Hotelbesitzer Mees oder der 
reisende Diplomat Ferdy bei Eric 
Schneider ist sie also nicht.

Interessant ist, dass beide 
Autoren ihre Geschichten um 
einige Jahre rückdatiert haben 
und Anfang der 1990er Jahre 
spielen lassen. Damals lebten 
noch viele Niederländer, die 
auf Java, Sumatra oder Sula-
wesi groß geworden sind. Heute 
sind die meisten Rückkehrer be-
reits gestorben, so dass auch nur 
noch sehr wenig neue Litera-
tur über das einstige Kolonial-
reich entsteht. Hella Hasse starb 
2011 im Alter von 93 Jahren. Eric 
Schneider, der zu der jüngsten 
Generation gehört, die noch ei-
gene Erinnerungen an Nieder-
ländisch-Indien hat, ist heute 
81 Jahre alt.

■■ Eric Schneider: „Zurück nach 
Java. Eine tropische Erinnerung“. 
Aus dem Niederländischen von 
Waltraud Hüsmert. Insel-Verlag, 
Berlin, 112 S., 16,95 Euro

■■ Hella S. Haasse: „Das indo-
nesische Geheimnis“. Aus dem 
Niederländischen von Birgit 
Erdmann und Andrea Kluitmann. 
Transit-Verlag, Berlin, 160 S., 
19,80 Euro

raubt und im Kontext der Aus-
stellung gezeigt werden.

Als Protest gegen die kom-
merzielle, unreflektierte Aus-
beutung der vor allem auch 
durch Blu bekannt geworde-
nen Subkultur, verliert Bolo-
gna jetzt ein wichtiges Stück 
international bekannter Stadt-
geschichte. Dieses Los könnte 
unter Umständen in naher Zu-
kunft auch andere Städte erei-
len, wenn diese und ihre Kultur-
verwaltungen nicht respektvoll 
mit dieser vergänglichen Kunst-
form umgehen. SEBASTIAN  POHL

Nie ohne Reistafel: ein Gast im Hotel des Indes in Batavia  Foto: Ullstein Bild


