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Die schwarzen Locher der Erinnerung

LITERATUR Eric Schneider und Hella S. Haasse, zwei Romanautoren uber die niederlandische Kolonialherrschaft in Indonesien

VON KATHARINA BORCHARDT

Weifdt du noch? Weif$t du noch,
damals in Batavia? Das fragen
die alten Hollander einander,
die sich in Eric Schneiders Ro-
man ,Zurick nach Java“ in ei-
nem Hotel an der Nordsee tref-
fen. Sie kennen sich aus Nieder-
landisch-Indien, dem heutigen
Indonesien, das die Niederlande
tber dreihundertJahre lang—in
unterschiedlichen Ausdehnun-
gen —beherrschten. Als 1941 die
Japaner einmarschierten, wares
damit jedoch vorbei. Nach dem
Krieg erklarte sich Indonesien
unabhingig, was aber in einem
blutigen Guerillakrieg gegen die
zuriickgekehrten Kolonialher-
ren erkampft werden musste.
1949 wurde die indonesische
Unabhingigkeit international
anerkannt.

Wer bis dahin noch nicht
nach Europa zuriickgekehrt
war, tat es jetzt. Auch Schneiders
Hauptfiguren Mees Stork, Alice
Aronius, ihr Ehemann und ihr
Sohn Ferdy gingen in jenen Jah-
ren nach Holland zuriick. Mees
hatte in Batavia—wie Jakarta da-
mals noch hiefs—ein mondines
Hotel-Restaurant gefiihrt. Zu-
riick in den Niederlanden er-
offnete er ein neues Gasthaus
an der Nordseekiiste. Er nannte
es ,Hotel Hoogduin, und er fei-
ert darin alle finf Jahre im Au-
gust mitindonesischer Reistafel
und Gamelanmusik ein bizar-
res Fest: den Abwurf der Atom-
bomben auf Hiroshima und Na-
gasaki.

Denn damit war der Krieg im
Pazifik auf einen Schlag vorbei
und die Hollander, die tiberlebt
hatten, kehrten zuriick aus den
japanischen Arbeitslagern, von
der Zwangsarbeit an der Thai-
land-Burma-Eisenbahn und aus
dem Exil. Eingeladen zu den Ju-
bilden der erfreulichen Vernich-
tung sind stets Alice, die friher
ein Verhaltnis zu Mees hatte,
und ihr Sohn Ferdy, der in-
zwischen 53 Jahre alt und Bot-
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schafterin Angola ist. Alice’ Ehe-
mann war frither ebenfalls da-
bei, ist kiirzlich aber verstorben.
Der Roman spielt an einem Au-
gusttag Anfang der199oerJahre
im ,,Hotel Hoogduin“ und tippt
auch den darauffolgenden Mor-
gen kurz an.

Immer noch mittendrin

Mees, Alice und Ferdy kommen
an diesem Tag wieder einmal
zusammen, um die immer glei-
chen Erinnerungen an ihr fri-
heres Leben in Batavia auszutau-
schen und abzugleichen. Dabei
kommt es zu Aggressionen zwi-
schen Mees und Alice, die sich
auch tber ihre Beziehung zuei-
nander niemals einig werden
konnten. Kunstvoll gelingt es
Schneider, intensiv freudlose
Spannungen zwischen den Fi-
guren entstehen zu lassen, die
sich weder von ihrer Vergan-
genheit noch voneinander 16-
sen konnen. ,Wir haben nichts
uberlebt” fasst der hellsich-

tige Ferdy die gedrickte Stim-
mung zusammen, ,wir stecken
noch mittendrin. Wir sind Giber-
haupt nicht frei. Jeden Tag ersti-
cken wir mehr und mehr in un-
seren Erinnerungen. Jeder fir
sich. Nicht gemeinsam.”

Nur einer erinnert sich of-
fenbar nicht: Buli Kamidjojo,
die vierte Figur in diesem En-
semble. Er ist Niederlander in-
donesischer Abstammung und
bedient die dahinwelkende ehe-
malige Kolonialelite an diesem
Abend. In seiner Schweigsam-
keit ist er das stille Zentrum
des Romans. Stets zu Diensten
wird ,Buliboy“ von Mees in Ko-
lonialherrenmanier nicht nur
grob herumkommandiert, son-
dern auch als ,Schleicher und
,Kokospalmenkletterer” be-
schimpft.

Gleichzeitig erfahrt man,
dass Buli der neue Besitzer des
Hotels ist, in dem dem inkon-
tinenten Mees nur noch ein
Wohnrecht bleibt. Buli will aus

dem Haus eine ,Toplocation mit
Tropenflair“ machen, und auch
der neue Name steht schon fest:
»Hotel Nieuw Buitenzorg" Eine
scharfkantige Reminiszenz
an den kolonialen Ort Buiten-
zorg — also: Sanssouci —, der im
18.Jahrhundert von den Nieder-
landern nahe Batavia gegriin-
det wurde und zeitweilig die
Hauptstadt des Inselarchipels
war. Heute heifst die Stadt Bo-
gor. Buli schlagt die Niederlan-
der hier mit ihren eigenen Waf-
fen, wahrend er zugleich den La-
kaien mimt.

Dieses doppelbodige Spiel
verleiht dem Roman etwas Gro-
teskes. Genau das aber macht
den Reiz der Geschichte aus,
die an ein Kammerspiel erin-
nert: Das kleine Figurenperso-
nal agiert dialogreich auf engs-
tem Raum; Schneider gelingt
eine hoch aufgeladene Szene-
rie. Kein Wunder, kommt er
doch vom Theater. Der Schau-
spieler wurde 1934 in Batavia
geboren. Zusammen mit seiner
Mutter und seinen beiden Brii-
dern Carel Jan und Hans safS er
in den 40er Jahren in einem ja-
panischen Internierungslager.

Seine Kraft gewinnt der Ro-
man ,Zuriick nach Java“ aus
der erschiitternden Einsamkeit
der drei Niederlander, einer ge-
meinsamen Schuld, die nach
und nach offenkundig wird,
und der Undurchdringlichkeit
ihres fremdartigen Dieners.
Nur zum Ende hin gerat die Ge-
schichte etwas aus dem Gleich-
gewicht: Nahm sich Schneider
anfangs noch die Zeit, seine Fi-
guren ausgiebig streiten zu las-
sen, muss am Ende alles schnel-
ler gehen, und es werden trau-
matische Erlebnisse allzu ziigig
offenbart.

Auch bei Hella S. Haasse sind
es Erinnerungen, die an die
Oberflache dringen. Sie selbst
wurde 1918 in Batavia geboren
und kehrte als Zwanzigjahrige
in die Niederlande zurick, um
zu studieren. Mehr oder minder

schwere Wehmut ist eine Grund-
konstante in der niederlindi-
schen Literatur seit 1945, die von
Indonesien handelt. Bei Haasse
ist es ein Journalist, der den
entscheidenden Anstof gibt. Er
forscht iiber Dee, eine frithere,
politisch sehr aktive Freundin
der Erzahlerin Herma. Fiir die
Recherche bittet er Herma um
Mithilfe, so dass sie beginnt,
noch einmal tber ihre Freund-
schaft zu Dee in Batavia und
Dees kolonialkritische Ansich-
ten nachzudenken.

Beriihrendes Spiatwerk

Hella Haasse, die bereits mit
den Romanen ,Der schwarze
See“ und ,Die Teebarone“ du-
Rerst kundig tiber Niederlin-
disch-Indien geschrieben hat,
entfaltet auch in ihrem beriih-
renden Spatwerk , Das indonesi-
sche Geheimnis“ ein sozialhis-
torisches Panorama, das weit
uber die Zwischenkriegszeit,
in der die Geschichte spielt, hi-
nausgeht. Auf der einen Seite
reicht es tief in die Vergangen-
heit hinein — Hermas Mann
Taco etwa forschte als Histori-
ker Gber Laurens Reael, der An-
fang des 17. Jahrhunderts tber
die Molukken herrschte, und
Herma selbst als Kunsthistori-
kerin tber javanische und chi-
nesische Ornamentik —, auf der
anderen Seite greift es aus bis
in die Jetztzeit des Jahres 1990.

Auch einen hiibschen inter-
textuellen Verweis baut Haasse
ein, indem sie den niederlan-
dischen Autor Edgar du Per-
ron, der 1899 auf Java geboren
wurde, kurz auftreten und ihre
Figuren seinen 1935 erschienen
Java-Roman , Kindheitsland“ —
einen Klassiker der niederlan-
dischen Literaturgeschichte -
diskutieren lasst.

Angeregt durch die Anfrage
des Journalisten muss Herma
feststellen, dass ihr Gedichtnis
voller schwarzer Locher” ist.
Trotzdem nidhert sie sich lang-
sam jenem ,indonesischen Ge-

heimnis®, das sowohl die Bezie-
hung zu ihrer Schulfreundin
Dee als auch zu ihrem bereits
vor Jahren verstorbenen Mann
Taco in ein neues Licht rickt
und auf eine schockierende Ein-
sicht zusteuert. Trotzdem lasst
sich Herma davon nicht so er-
schittern, dass sich auch ihr
Erzahlton dndern wiirde. Sie ist
von Anfang an eine sehr aufge-
raumte Erzahlerin.

Vielleicht klingen ihre Erin-
nerungen deshalb so viel ruhi-
ger und konsistenter als die der
Schneider’schen Figuren, weil
sie mit niemandem {ber die
Richtigkeit ihrer Erinnerungen
diskutieren muss. Auflerdem
lebt sie bereits seit Jahrzehnten
im ererbten Haus ihrer Grofiel-
tern in der Provinz Overijssel.
So heimatlos wie der ehema-
lige Hotelbesitzer Mees oder der
reisende Diplomat Ferdy bei Eric
Schneider ist sie also nicht.

Interessant ist, dass beide
Autoren ihre Geschichten um
einige Jahre riickdatiert haben
und Anfang der 1990er Jahre
spielen lassen. Damals lebten
noch viele Niederlander, die
auf Java, Sumatra oder Sula-
wesi grof geworden sind. Heute
sind die meisten Riickkehrer be-
reits gestorben, so dass auch nur
noch sehr wenig neue Litera-
tur Uber das einstige Kolonial-
reich entsteht. Hella Hasse starb
2011im Alter von 93 Jahren. Eric
Schneider, der zu der jiingsten
Generation gehort, die noch ei-
gene Erinnerungen an Nieder-
landisch-Indien hat, ist heute
81]Jahre alt.

M Eric Schneider: ,Zuriick nach
Java. Eine tropische Erinnerung”.
Aus dem Niederlandischen von
Waltraud Hismert. Insel-Verlag,
Berlin, 112 S., 16,95 Euro

M Hella S. Haasse: ,,Das indo-
nesische Geheimnis”, Aus dem
Niederlandischen von Birgit
Erdmann und Andrea Kluitmann.
Transit-Verlag, Berlin, 160 S.,
19,80 Euro

Protest gegen Kunstraub

STREET ART Blu Uberstreicht seine meisterlichen Wandgemalde und damit
verliert Bologna in diesen Tagen ein wichtiges Stlck seiner Stadtgeschichte

Seit beinahe 20 Jahren zieren
sozialkritische Gemalde der in-
ternationalen Street-Art-Ikone
Blu das Stadtbild von Bologna.
Eine Stadt, die immer schon fir
den gesellschaftspolitischen Wi-
derstand Italiens stand und die
auch lange Zeit Heimat des itali-
enischen Kiinstlers gewesen ist.

Nun setzt Blu seiner Kunst im
offentlichen Raum und dem da-
mitin Bologna geschaffenen Le-
benswerk ein Ende und iber-
malt mit befreundeten Akti-
visten sein Werk, dhnlich wie
er es 2014 an einem vorherigen

»Spekulationsobjekt” in Berlin/
Kreuzberg getan hat.

Grund fir die radikale Ak-
tion ist die kommende Woche
eroffnende und vom ehemali-
gen Rektor der Universitdt Bo-
logna, dem heutigen Banker
Fabio Roversi Monaco, mit ini-
tiierte Ausstellung ,Street Art:
Banksy & Co. — L'Arte allo Stato
Urbano” Fir sie sollen offen-
bar ohne Riicksprache mit den
Kiinstlern einst als Vandalis-
mus verteufelte original Werke
unzdhliger Graffiti- und Street-
Art- Kiinstler von der Straf3e ge-

raubt und im Kontext der Aus-
stellung gezeigt werden.

Als Protest gegen die kom-
merzielle, unreflektierte Aus-
beutung der vor allem auch
durch Blu bekannt geworde-
nen Subkultur, verliert Bolo-
gna jetzt ein wichtiges Stick
international bekannter Stadt-
geschichte. Dieses Los konnte
unter Umstdnden in naher Zu-
kunft auch andere Stadte erei-
len, wenn diese und ihre Kultur-
verwaltungen nicht respektvoll
mit dieser verganglichen Kunst-
form umgehen. SEBASTIAN POHL
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land-Bezug zu fordern. ,Das ist
genau das, was wir gliicklicher-
weise tiberwunden haben‘ sagte
Zimmermann. Mit Blick auf AfD-
Anhinger erganzte er:, Die mis-
sen nicht glauben, dass wir uns
das gefallen lassen.” Als zweit-
stirkste Kraft im Landtag habe
die Partei eine grofle Gestal-
tungsmacht — auch in der Op-
position. Deswegen miisse man
mit ihr genauso um Inhalte rin-
gen wie mit Regierungsparteien.

Am Theater Magdeburg wird
am kommenden Freitag eine ei-

gens fiirs Haus geschriebene
Oper uraufgefiihrt. Das Thea-
ter hatte den Auftrag fiir ,Die
Andere” an den US-amerika-
nischen Komponisten Sidney
Corbett (das widerspricht na-
tirlich dem positiven Deutsch-
landbezug, den die AfD fordert)
und den Schriftsteller Christoph
Hein (,Der fremde Freund"
,Horns Ende* , Gliickskind mit
Vater“) gegeben. Intendantin
Karen Stone betonte, man wolle
sich auch mit der Gegenwart be-
fassen —in allen Sparten.

,Wir wollen einen Teil der
Subventionen auch in die
Hinde von lebenden Schrift-
stellern und Musikern weiter-
geben’, sagte Stone der Deut-
schen Presse-Agentur und be-
tonte, dass Tantiemen auch fir
andere Werke anfallen wiirden.
»,Magdeburg ist das Theater, wo
Wagner seine erste Oper auf die
Buhne gebracht hat. Wir wollen
und missen diese Tradition
fortsetzen', sagte Stone.

Die Oper von Corbett mit ei-
nem Libretto von Christoph

Hein behandelt einen bibli-
schen Stoff: Abraham wurde
prophezeit, dass er Stammvater
eines grofien Volkes sein wird.
Doch seine Position ist bedroht,
weil ihm noch kein Stammbhal-
ter geboren worden ist. Seine
Frau Sara schlagt ihm vor, ihre
Magd Hagar zu schwingern. Als
das klappt, wird wider Erwarten
auch Sara schwanger.

Laut dem Theater entkleiden
Corbett und Hein die biblische
Geschichte iber den Stamm-
vater der Juden, Christen und

Muslime ihrer religiosen Uber-
héhung und Archaik. Abrahams
Erzahlung werde auf die Fami-
liengeschichte und Grundfra-
gen des menschlichen Lebens
reduziert — etwa auf die Frage,
wie skrupellos um Macht ge-
kampft wird.

Der sorbisch-deutsche Dich-
ter Kito Lorenc erhilt den mit
10.000 Euro dotierten Chris-
tian-Wagner-Preis. Der 78-Jdh-
rige werde mit der Auszeich-
nung flUr sein lyrisches Ge-
samtwerk geehrt, teilte die

Christian-Wagner-Gesellschaft
am Montag in Leonberg in Ba-
den-Wiirttemberg mit. ,Seine
Gedichte entfalten ihre subver-
sive Schonheit zwischen erns-
ter, genauer Weltwahrnehmung
und selbstreflexivem Sprach-
witz.“ Lorenc wurde 1938 im
sachsischen Ort Schleife bei
Gorlitz geboren. Der Preis wird
seit 1992 im Zweijahresrhyth-
mus an Lyriker vergeben, die in
ihrem Werk der Gedankenwelt
des Dichters Christian Wagner
(1835-1918) nahestehen.



